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La biografia de ‘Scarface’,
de la escritora Deirdre Brai
y publicada por Anagrama,
revela el perfil mas humano
de uno de los capos princi-
pales de la Mafia en Esta-
dos Unidos, el hombre que
estren6 el terrible penal de
Aleatraz. POR DAVID GISTAU

Durante sus pri-

! 3 O meros anos co-
(’J‘%: mo director del

FBI, John Edgar
Hoover convocé a algunos
de los principales producto-
res de Hollywood y les pidio
que hicieran peliculas donde
los «<hombres del gobierno»
-los G-Men- aparecieran re-
tratados como modelos de
comportamiento que derro-
taban al Mal escondido en el
hampa.

Lo que Hoover pre-
tendia era atacar el in-
creible prestigio social

del ganster, cuyo ar-
quetipo estaba repre-
sentado en el cine por
actores
como James
Cagney, Geor-
ge Raft o Ed-
ward G. Robin-
son. En la so-
ciedad
americana de
los anos 20,
golpeada por la Depresion,
por las migraciones rurales
y por la Prohibicién deriva-
da del acta Volstead, la gen-
te sentia que con el Estado
no se podia contar y que las
posibilidades de salir ade-
lante honradamente eran
muy escasas.

En ese contexto, el ganster,
tenido por un hombre con
coraje suficiente para labrar-
se un futuro y una riqueza al
margen de la pedagogia civi-
ca fracasada -y que ademas
satisfacia una necesidad, la
de beber—, se convirtié en un
idolo del rock, en un perso-
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naje tan admirado como un
torero en Sevilla. Al menos,
hasta que la violencia desata-
da por la guerra de bandas
de Chicago a partir del asesi-
nato de Big Jim Colosimo se
volvid inasumible, demasiado
pliblica y de dimensiones ca-
si terroristas: la matanza de
San Valentin en el garaje de
Bugs Moran acabd, en este
sentido, con lo que pudiera
quedar de tolerancia con el

submundo

hampén y sus

infiltraciones

instituciona-

El criminal
real que mejor
representa esa

popularidad es Al Capone, el
empresario dindmico y agre-
sivo que Hans Magnus En-
zensherger consi-
derd en un ensayo
un ejemplo de éxi-
to del capitalismo y
cuyas estridencias
en el vestir resu-
men el afdn de no-
toriedad social de
quien triunf6 a tiros partien-
do casi del gueto y de la dis-
criminacién. El reverso tene-
broso del mito americano del
hombre hecho a si mismo: un
perro callejero cuya descen-
dencia ira a la universidad.
La editorial Anagrama pu-
blica ahora Al Capone, un tra-
bajo de Deirdre Bair, famosa
ya como biografa de Samuel
Beckett, que se caracteriza
por dos cosas: la prolijidad en
la investigacion de la autora,
que incluso se entrevisté con

i

los familiares vivos
y con cualquiera
que pudiera aportar
un testimonio de
aquellos anos; y el intento de
distinguirse de la amplia bi-
bliografia existente exploran-
do también el lado humano
de Al Capone, que convivia
en una dimension paralela
con el jefe criminal cuya re-
putacion mitica quedo cimen-
tada a veces por invenciones
extravagantes,

Dotada de una empatia
que roza la justificacion de
un criminal de una violen-
cia nunca vista antes, Bair
retrata al hombre de sélidos
valores familiares a quien
mortificaba moralmente
mantener abiertos burdeles
y ser motejado de proxene-
ta, Al marido amantisimo
que en los periodos carcela-
rios escribia a su esposa
unas cartas llenas de afio-
ranza y sentimentalismo. Al
padre excepcional de un
tnico hijo, Sonny, que nacié
enfermo de un oido y nece-
sité cuidados constantes
por culpa de la sifi-
lis transmitida por
su progenitor.

Esto no hizo que
a Capone le frustra-
ra tener un hijo que
jamas serfa fuerte
segun la ley de la
calle. Al contrario, hizo que
ambos estuvieran
ain mas unidos
hasta que Capone
fallecié a los 47
anos, en Florida, de-
vastado por la en-
fermedad y después
de cumplir una con-
dena de 11 anos durante la
cual estrené Alcatraz como
parte de la primera remesa
de enemigos publicos envia-
dos alli. Las nietas declaran
en el libro que vivieron en un
hogar estructurado y lleno de
amor gracias al legado fami-
liar del ganster.

La narracion humana se
vuelve desmitificadora del
monstruo con las anécdotas
del hogar de Prairie Avenue,
lleno de hermanos parasita-
rios y donde su esposa y su
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italianisima madre
provocaban una
tension territorial
que casi parecia
otra guerra de
bandas.

Capone era me-
nos jefe en su casa
que en su gang.
Capone pasaba se-
manas refugiado
en el hotel
Hawthorne de Cicero (el su-
burbio de Chicago también
conocido como Hawthorne),
ocupado enteramente por
miembros del Outfit-la Orga-
nizacién, que adn existe-,
donde se sentia comodo en la
compaiiia de conmilitones co-
mo Frank Nitti o su guar-
daespaldas favorito, Frankie
Rio, que llegé a incriminarse
voluntariamente con €] para
seguir protegiéndolo den-
tro de la carcel. Y donde
daba fiestas prostibula-
rias de tres dias que, ade-
mas de para contagiarle
la sifilis, le sirvieron para
atraerse durante su auge
social a periodistas, a po-
liticos, a cantantes
de Gpera -su pa-
sion- y a famosos
de los deportes
donde apostaba,
como el boxeador
Jack Dempsey, co-
nocido por su amis-
tad con los génsteres de la
época.

Otro cliché desbaratado
por el libro es el de la italiani-
dad endogdmica de la Mafia,
la representada por las Cinco
Familias de Nueva York en un
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topico en parte errado, como
lo demuestra la importancia
del judio Meyer Lansky. Ca-
pone no era Mafia a la sicilia-
na, la que exige pu-
reza de sangre en el
origen. Casado él
mismo con una mu-
jer de origen irlan-
dés, Mae, doto a la
organizacion here-
dada de John Torrio
de un concepto étnico trans-
versal, extrano para la época:
militaban judios, italianos e ir-
landeses, Capone fue de he-
cho, en los clubes que contro-
laba, un amigo de los msicos
negros y en alguno de ellos
dejé un recuerdo afectuoso,
por ejemplo en Louis Arms-

trong,

El dia que lo sacaron de

Chicago, ya derrocado, hacia

la cércel, la

ciudad llend

las esquinas

para ver pa-

sar, cautivo, al

Caracortada,

el hombre al

que tanto ha-

bia temido y adulado. El hom-

bre que lo delatd, el hampon
Eddie O'Hare, fue
asesinado por ello
anos después. S6-
lo pidio a las auto-
ridades que su hi-
jo pudiera cum-
plir el sueno de
ser piloto naval.

Butch O’Hare fue después un

héroe de guerra en el Pacifi-

co, tan relevante que el aero-

puerto de Chicago lleva

su nombre. @

“La reputacion
mitica de este
jefe eriminal
fue cimentada
POT TRVEncio-
nes extrava-
gantes”
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Al Capone,
saliendo de la
cdrcel de
Chicago en 1939.
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